凌晨三点的训练室，古力还在棋盘前盯着一局复盘，手边第三杯冰美式已经见底，杯壁凝着水珠，手指关节微微发白。他刚结束一场线上快棋赛，对手是欧洲新锐，节奏快得像在打电竞，但他眼皮都没眨一下，落子如常。
这不是偶尔熬夜，而是常态。助理说他最近一周平均睡眠不到四小时，早上七点又准时出现在对弈室，头发有点乱，但眼神清亮，仿佛那几杯冰咖啡真能当燃料烧。有人问他怎么扛得住，他笑笑：“睡多了反而脑子钝。”
别人靠闹钟起床，他靠生物钟自动重启。中午十二点，他已经在健身房做核心训练，不是为了塑形，纯粹是为了保持坐八小时不动时脊椎不抗议。教练说他体脂率常年维持在12%以下，饮食清单干净得像实验室配比——但唯独对冰美式毫无节制。
三杯？其实有时候是四杯。第一杯六点，空腹喝；第二杯下午两点，对局间隙；第三杯晚上九点，复盘开始前；要是遇到加赛，第四杯就出现在午夜。杯子永远是那个印着旧棋谱的保温杯，冰块叮当响，苦味混着冷气直冲天灵盖。
普通人喝一杯就心慌手抖，他喝三杯还能冷静拆解对手第37手的陷阱。朋友调侃：“你这哪是下棋，是拿命在算胜率。”他耸耸肩：“职业棋手的命，本来就是按秒算的。”
更离谱的是，他睡前还会看半小时古谱，不是助眠，是“让脑子再跑一圈”。手机屏幕调到最暗，房间安静得能听见冰块在胃里融化的幻觉。第二天照样六点睁眼，第一件事不是刷牙，是摸手机看有没有新约战。
这种训练强度，放在电竞圈都算狠人，在围棋界更是异类。老一辈棋手讲究养气静心，早早熄灯；年轻一代有人靠AI辅助省力，但他偏要肉身硬扛，在人类极限边缘反复试探。
你说他疯吗？可看他最近连胜纪录，又觉得这疯得有道理。只是没人敢问：这状态能撑多久？他自己也不答，只把最后一口冰咖啡咽下去，转身走进对局室，背影轻得像没睡过一样。
